Toogle menu
Петр Ловыгин

На двоих с тобой одно лишь дыхание

Насладиться чтением

- Боже ж ты мой, Сюткину вчера исполнилось 67 лет. Шестьдесят-семь лет! - нараспев произнеся, - Децлу... Тому мальчишке, у которого волосы весили больше чем он сам... Децлу скоро 42! Какими же старыми мы стали... От сложения, вычитания и нахождения между этими двумя числами во рту загорчило. В возрастном плане я ж и сам застрял где-то между ними обоими. Во всех смыслах.

За последние десять лет мою жизнь легче всего определить словом «устаканившаяся». Заработать денег на чем-то другом, не связаным со своим эго, в искусстве, оказалось не так то сложно. А я, дурак, еще убеждал самого себя, что лишен всякой коммерческой жилки. Я вдруг на удивление «поднялся» на производстве трехмерных резиновых перчаток с пуртоцевидным эффектом. Просто моя компания на волне спроса стала производить очень много этих перчаток. Квартира в новейшем доме «Дыхание», крутой автомобиль, благообразный вид, а сам я, вопреки всеобщему мнению, оказался счастлив в первом и единственном браке, хотя те же десять лет назад и предрекал их себе как минимум три подряд да еще и с алиментами, осознавая сложную химию своей ветрености и прежнюю биографию.

Я связал свою жизнь с той, что смешнее всех танцевала в ночном клубе и переспала со мной на третьем свидании в гостинице «Цирк» на Цветном бульваре, и с тех пор каждый день признавалась в любви. Теперь, как в песне у Бутусова, «на двоих у нас одно лишь Дыхание...», и мне этого более чем достаточно.

Я перегибаюсь через ограждение своей террасы и как Равшана Куркова в древнем клипе Machete «Нежность» медленно сплевываю вниз, искренне веря, что согласно всевозможным технологическим приблудам этого дома слюна разлетится на молекулы еще до приземления. Должен же хоть где-то в нашей стране наступить хай-тек.
Сегодня я один дома. Во всем этом изящном великолепии made by Philippe Stark мой взгляд цепляется за маленькую и одинокую фотографию на стене. Она сильно выделяется в интерьере как выделялись бы нафталиновые часы с кукушкой в Музее Гугенхайма. Как причудливо смотрелся бы LCD-телевизор Samsung в русской избе.

На фотографии юный Луи Армстронг играет на фоне Покрова-на-Нерли. Эта фотография - единственная связь с прошлой жизнью, заполненной приключениями, творчеством, путешествиями и свободой.

Тогда мне казалось, что «километры превратятся с прошествием лет в киноленты». Что все эти осколки мумбаи, картахен и гвиней соберутся во что-то цельное, и я оставлю после себя след в искусстве. В борделях Медельина и Гаваны я представлял себя не то пиратом, не то матросом. Что все те сказки и вымыслы, что я снимал сердцем и создавал в виде «fine art» сложатся во что-то значимое в мировой культуре. Я мечтал об этом.

Не превратилось, не собралось, не сложилось.

- «Все твои фотокартинки разлетятся жутко жалить, что-то вставить нужно в память...» это же из «Мумий тролля»!?- вспоминаю я, - А Лагутенко исполнилось недавно 56 лет. Бог ты мой, ему же всегда было 28...

Не разлетелись. Не ужалили. Не вставили.

Значит что-то где-то было не так. Значит где-то чего-то не хватило. «Значит я сегодня не-Звезда»))

Я был крутым в своем деле, но это оказалось мало. Я объяснял королю Испании принципы своей работы в «фотошопе», удостоился страницы в Википедии, а мои работы кое-где изучались в фотографических университетах и год за годом висели в парижском Гран Пале.

Я четко помню тот момент: идя по пляжу по мексиканскому Зиуантанехо в поисках временного жилья, потный и уставший - я скинул бэкпекерский рюкзак на песок со словами «Я так зае..ался! Я не могу больше! Я словно вырос из этого всего!» В тот момент я сбросил с плеч мечту и свободу. Как будто закрыл камерную лавочку сказок и выбросил ключ.

Вся та клёвая жизнь уместилась в маленькой фотографии на стене. И самое забавное, что всё, что эту фотографию окружает сейчас, мне тааааак нравится, и оно не менее клёвое... Свободы здесь оказалось ничуть не меньше. Просто она была как будто в другой плоскости.

«И стал делать деньги вчерашний бунтарь и вчерашний певец.
В его уютной квартире есть газ, телефон и вода.
Он не жалеет ни о чем, он держит дома шесть альбомов ГО и пять албомов БГ. И вроде бы он не предатель, он по своему прав...»

- вспомнились эти строчки, и я полез в Википедию посмотреть сколько сегодня уже лет Чижу.

Назад
Вперед
Go To Top